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come si monta un ricatto politico

Tratto da Politik Dream, romanzo di Fabrizio Cannizzaro

16 - Il cerchio si delinea

I due uomini - il Piccoletto ed il Pelato - appaiono stanchi e annoiati dalle molte ore di 
ascolto.

I contenitori per le pizze si accatastano sul tavolinetto di pari passo con il moltiplicarsi 
delle bottiglie vuote di birra.

L’attesa di un qualcosa che deve succedere ma non succede mai è snervante: centoventi 
giorni e centoventi notti a spiare la vita di una persona!

Non sono dei robot e a tratti, dai loro cuori aridi, escono prepotentemente fuori briciole di 
umanità.  Capita  che  s’immedesimino  con  la  loro  vittima.  Ne parlano:  sembra  un  uomo 
perbene… a volte il Pelato fantastica che gli piacerebbe averlo addirittura come padre.

Ma hanno scelto una strada da cui non si può tornare indietro. Non possono fare a meno 
d’insistere. Il loro datore di lavoro non scherza! E loro lo sanno bene.

L’occhio del Pelato, con le palpebre che penzolano come foglie morte, s’illumina. Ascolta 
attentamente.

“Cosa pensi? Dobbiamo chiudere l’operazione con la Banca di Belluno?”
“Mah, sai... nella mia attuale posizione non posso schierarmi ma l’eredità del passato mi 

porta a credere  nel  principio  di  libera  concorrenza  e  nella legge del  mercato.  Insomma, 
preferisco il capitale di rischio ai contributi statali. Dopo venti anni, d’altronde, non si può 
improvvisamente cambiare idea.”

“Sì, ma credi che l’acquisizione possa fittare con la nostra strategia di espansione?”
“Che  ti  devo  dire?  Non  scopro  certo  io  che  il  posizionamento  della  tua  azienda  è 

strategicamente complementare a quello della banca che volete acquisire. La segmentazione 
dei clienti non coincide e una fusione che abbia dietro un progetto imprenditoriale, perché 
mi auguro che non abbiate in mente di perseguire solo obiettivi di carattere finanziario, può 
sviluppare  interessanti  opportunità.  Con qualche sistema intelligente,  si  può certamente 
incrementare il profitto.” 

“Quindi, mi stai dicendo di andare avanti?”
“Siamo amici da trent’anni e ancora provi a spingermi in là. Perché devi farmi sempre 

incazzare? Ricapitoliamo: non ti dirò cosa fare, non lo farei mai, e tu dovresti saperlo visto 
che ho sempre evitato di  aiutarti,  pur potendo! Come amico ti  consiglierei  poi di  lasciar 
stare,  non  mi  posso  esimere  dal  segnalarti  le  notevoli  complicazioni  cui  vai  incontro. 
Comunque fai quello che credi e che devi e, soprattutto, evita di fare conto sul mio aiuto. Il 
mio pensiero corrente è sempre lo stesso: non devi pensare di poter mettere a profitto la 
nostra amicizia. Se invece vuoi un parere da analista, avrai ciò che desideri: ti dico che può 
essere una buona operazione industriale anche se la carenza di informazioni da parte del 
mercato non consente di esprimere un parere serio sulle condizioni in cui versa la banca. 
Quindi, se vuoi andare avanti vai, ma decidi da solo!”

“Ciao e grazie. Dai non ti arrabbiare. Lo sai che ci provo sempre.”
“Lo so, lo so. Dovresti darci un taglio, però, a meno che non abbia fiato da sprecare. Ciao, 

simpatia. Ci vediamo sabato alla cena. Per favore, però, vedi di non rompermi più le palle 
con la Banca di Belluno!”

Il  Pelato  spegne  l’apparecchio:  sembra  riflettere  sul  sesso  degli  angeli.  Si  fissa  ad 
osservare con attenzione una crepa sul muro. Improvvisamente si scuote, batte un pugno sul 
tavolo e chiama il Piccoletto.

“Capo, l’ultima telefonata mi sembra interessante.”
“Non mi chiamare capo, quante volte te l’ho detto? Sarà il solito falso allarme. Cosa avrà 
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mai fatto di così eclatante?”
“Veramente nulla di esagerato, ma ci si può lavorare, secondo me.”
Il Piccoletto si mette all’ascolto della registrazione. Man mano che il nastro va avanti, il 

suo sorriso si apre evidenziando trentadue denti che si mostrano al Pelato in una fila gialla 
ma ordinata.

“Si può fare - dice - in fondo chi lo conosce questo. Sicuramente sarà un infame che fa le 
porcate solo di persona. Oggigiorno chi è così scemo da parlare di cose strane al cellulare?”

“Per la verità  tutti!  E non si  capisce  perché continuano,  visto che li  beccano sempre. 
Facciamo una pausa comunque, dai... poi ci pensiamo.”

I due uomini sono nervosi ma motivati.  Hanno un colorito pallido e smunto. Devono 
chiudere questo lavoro infame.

“È ora di costruire il nostro scandalo. Guardare i resti di quelle pizze e di quelle lattine di 
birra mi fa venire da vomitare. Mettile via! Consegniamo il tutto e al più presto ci potremo 
permettere una cena come si deve” dice il Picco-letto.

I due riprendono a lavorare con rinnovato vigore.
Il traguardo agognato è ora più vicino. Annegano i rimorsi nei loro sogni di grandezza. 

Forse è per questo che hanno un sorriso beffardo sul viso. 

Capitolo 17...
Capitolo 18...

19 - Il cerchio si stringe

Il tavolo è pieno di appunti. 
Il Piccoletto e il Pelato guardano compiaciuti il risultato del loro lavoro. Ricordano quei 

gregari che, dopo una gara in cui hanno apportato il proprio contributo di sostanza, lasciano 
il  palcoscenico  al  centravanti  che ha finalizzato  in  rete il  loro  impegno.  Queste  persone 
amano assaporare la vittoria da sole, in disparte, paghe di quanto hanno fatto, osservando la 
festa come spettatori.

Il Piccoletto alza la cornetta del telefono e compone il solito numero. 
“Pronto.”
“Ciao, sono io. Siamo pronti a mostrarti qualcosa. Il lavoro è terminato. Alla fine è venuto 

fuori che il tuo uomo non è poi candido come un agnellino…”
“Finalmente,  porca  puttana!  Non  vedo  l’ora  di  vedere  che  cazzo  avete  trovato.  Ne 

parliamo di persona. Dateme venti minuti al massimo. Bravi, alla grande!” 

Parte il nastro...
“Cosa pensi, dobbiamo chiudere l’operazione con la Banca di Belluno?”
“Mah?  Dopo  venti  anni  di  contributi  statali  alla  tua  azienda,  non  posso  

improvvisamente credere nel principio di libera concorrenza e nella legge del mercato. 
Non  mi  posso  esimere  dall’aiutarti  a  sviluppare  interessanti  opportunità  di  profitto.  
Quindi, vai avanti, fai quello che devi. Il mio conto corrente è sempre lo stesso: versa e poi,  
come sempre, avrai ciò che desideri.”

“Beh,  almeno  questo  è  reale:  abbiamo  a  che  fare  con  un   MAZZETTARO!”  si  sfoga 
l’Uomocolcodino, sottolineando l’appellativo.

“No, non proprio. Diciamo che lo è diventato dopo il nostro trattamento. Quell’uomo è 
pulito: incredibile ma vero!”

L’Uomocolcodino è comunque soddisfatto. Ha quello che voleva.
“Adesso, senti le telefonate prima della cura” lo invita il Piccoletto.
L’Uomocolcodino ascolta attentamente e, al termine delle registrazioni, si compiace con i 

suoi due scagnozzi per il  lavoro di trasformazione compiuto. Si mette il  nastro in tasca e 
s’infila la giacca: immagina già la faccia soddisfatta del Vecchio. “Ottimo lavoro, ragazzi. Ho 
sentito: prima non c’era niente de strano… Da un certo punto de vista è pure mejo così. Mi 
dà più soddisfazione” dice prima di uscire.
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